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Dialogare con l’antichità – soprattutto greca – è funzionale a dipanare una materia com-
plessa: il rapporto, spesso obliquo e sotterraneo, che lega la letteratura al concetto di veri-
tà. La riflessione su questo nodo concettuale nasce con gli albori della riflessione filosofi-
ca stessa. ‘Concetto di verità’ dunque, ma sotto quali declinazioni? Boitani divide una 
materia virtualmente immensa in sette capitoli, corrispondenti ad altrettanti percorsi nella 
letteratura e nella filosofia, sempre in una prospettiva diacronica, alla ricerca di continuità 
e punti di rottura nella storia della letteratura.  
Primo punto focale è l’identità tra verità e bellezza, letta attraverso la ripresa ottocen-
tesca dell’Ellenismo, sia quello classico, sia quello bizantino – si potrebbe parlare di vera 
riscoperta, un tornare a una nuova vita, con la sensazione di schiacciante senso di inferio-
rità, che tuttavia non distoglie da numerosi tentativi di imitazione, spesso abbandonati –: 
Keats, l’Omero di Chapman e l’urna greca; Yeats e Bisanzio, in un rapporto di nuova mi-
topoiesi; Stevens ed Eliot, in cui l’urna è divenuta metafora, mito e rappresenta «l’arte 
che dà ordine e significato alla natura» (42). E se questo ritorno alla Grecia mira, nel suo 
riconoscere l’Ellade quale fonte primigenia della poesia, a identificare verità e bellezza, 
varrà la pena ricordare la polisemia della parola greca kósmos: bellezza e ordine. Per con-
trasto, nel decimo libro dell’Iliade, Dolone – ‘l’uomo dell’inganno’ – non a caso è perso-
naggio infido e brutto.  
L’indagine passa poi dalla ricezione ottocentesca dell’Ellenismo alla grecità classica stes-
sa, indagando gli echi della discussione, spesso nati in seno alla filosofia, sull’ispirazione 
poetica: invasamento o arte? Con l’eccezione del Platone della Repubblica e dell’Orazio 
dell’Ars Poetica, il tema della preminenza dell’invasamento poetico sulle capacità della téchne 
pervade la gran parte della riflessione di età classica e giunge, sostanzialmente immutata, 
pur attraverso la mediazione della civiltà letteraria romana, alle osservazioni programmati-
che di Dante e Boccaccio. Soprattutto quest’ultimo riconosce un valore di conoscenza al 
‘fervor’ poetico, ma ne ammette il compito di «coprire la verità sotto il velo di favole leg-
giadre»; le letture allegoriche praticate nel Medioevo testimoniano di questo atteggiamento: 
il disvelamento del vero dietro il mito.  
La follia poetica si fa caso clinico con Tasso, e più tardi con i più importanti scrittori 
romantici. Il tema continua fino in seno al Novecento, anche se si può muovere 
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un’obiezione a Boitani: è vero che «i grandi poeti dell’ultimo sono, tutt’al più, degli eccen-
trici» (67), ma, se ci si muove su un piano interno ai testi, il personaggio del ritardato di 
molta narrativa contemporanea – in Faulkner o Coetzee ad esempio – è l’unico sguardo 
lucido sul mondo, l’unica voce di verità. Nessuna eccentricità, vera pazzia, quasi un ritorno 
del fool shakespeariano.  
La parte centrale del libro intraprende una riflessione sulla tragedia: essa «[…] incatena 
gli accidenti dei quali non si può fare scienza, come se di essi si potesse dare spiegazione 
casuale» (12). E Boitani torna all’Odissea, al personaggio di Ulisse, per meglio far emergere il 
messaggio etico del secondo poema omerico: la perdita della giovinezza e l’ingresso defini-
tivo nella vecchiaia. Se l’ombra della madre morta incita il figlio, durante l’incontro 
nell’Ade, a tornare alla luce del mondo per tornare a ciò che ancora resta del proprio mon-
do dopo la guerra, la decisione di partire dall’isola di Calipso aveva rappresentato la scelta 
della mortalità e della vecchiezza, perché la morte è «[…] l’orizzonte naturale dell’uomo, 
pur vi si giunga tra molte e dure tribolazioni» (111). La sezione Ulisse: etica del viandante ri-
prende per molti aspetti temi già ampiamente trattati soprattutto nel saggio dello stesso 
Boitani – ormai un classico su questo tema – L’ombra di Ulisse (1999), e nell’autobiografico 
Sulle orme di Ulisse (2007)2: l’adattabilità del mito di Odisseo a epoche differenti con conse-
guente emersione di sempre nuove sfumature etiche.  
Quando Boitani però ritorna su un tema già trattato lo fa per imprimere una devia-
zione che apre nuovi percorsi. In questo caso, la discesa delle anime dei Pretendenti 
nell’Ade nel libro XXIV dell’Odissea diventa archetipo dei ‘viaggi dell’anima’, cioè il per-
corso in cui l’anima «apprende il proprio triste destino e la propria natura dopo la morte, 
quella di una mera parvenza: l’essere dell’essere stato» (129-130). Sarà poi il Neoplatoni-
smo ad accentuare un’interpretazione allegorica del poema omerico, con 
un’identificazione sempre più stretta tra Odissea e Bibbia – la prima aiuta a interpretare la 
seconda: in entrambi i casi si tratta di un viaggio mistico. Attraverso la mediazione di O-
rigene la marcia nel deserto verso la Terra Promessa diviene «un cammino che non è più 
di mera conoscenza – o di gnosi – ma di vita» (148). Boitani sottolinea quanto questa let-
tura sia il momento fondante di una tradizione esegetica che permea la cultura medievale 
per circa un millennio, con adesioni maggiori o minori al modello. Studiare una tradizio-
ne di questo tipo mostra il massimo interesse quando un percorso di superamento degli 
ostacoli alla virtù assume un carattere secolare nel romanzo di formazione – le difficoltà 
da superare cessano di essere di tipo solo spirituale. Boitani non si sofferma sulla ‘fase 
classica del romanzo europeo’ ma indaga alcuni momenti più recenti dell’apparire del 
tema del ‘viaggio dell’anima’: Thomas Mann, James Joyce, T.S. Eliot.     
Il saggio termina con un confronto tra le concezioni su resurrezione e rinascita di due 
dei massimi poeti occidentali: Dante e Shakespeare, la Commedia e The Winter’s Tale. In 
Dante gli spiriti del Paradiso ritroveranno, al momento della resurrezione, una nuova u-
nione di anima e corpo, più splendente di quella che ora hanno nel regno ultraterreno; 
questo nuovo fulgore deriva dall’amore non verso se stessi, ma verso i padri e le madri. 
In Shakespeare Ermione pietrificata riprende vita al comando di Paulina – in una riscrit-
tura obliqua del mito di Pigmalione – per amore di Leonte. Ciò che unisce i due poeti è 
una verità dell’arte, una fede nella resurrezione per amore degli altri.  
In conclusione, il saggio di Boitani torna a soffermarsi su temi trattati più estesamente 
in libri precedenti, rilanciandoli verso direzioni nuove: caso emblematico è la figura di 
Odisseo, ripresa per poi essere letta nell’ambito di un viaggio dell’anima che ha dirama-
zioni fino alla letteratura novecentesca – anche se Boitani si ferma alla prima metà del 
Novecento. Scopo dell’autore è tracciare i percorsi obliqui in cui si manifesta il legame 
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tra letteratura e verità, ma spesso questi rapporti seguono sentieri talmente impervi che è 
difficile mantenerne la traccia. L’autore, poi, parte dall’accettabile pregiudizio che la lettera-
tura dica la verità, e i suoi percorsi lo dimostrano. Ma questa ci pare solo metà della sto-
ria.   
    
